Curiosity has fueled discoveries all around the world. Fire? Curiosity! Gravity? Curiosity! The effects of introduced species in urban ecosystems, The spread of the deadliest fungus recorded in history? Curiosity. Well, let’s not lie, funding is also a concern. But also, curiosity! 

My curiosity stems from observation, and that’s not always rooted in science. It’s in art, politics, and everyday life. I know engineers, poets, guides, and children who are incredibly good at observing. That leads to questions.
Questions you ask yourself about what you see.
Questions you ask others about what they see, how they see it, and why they see it that way.
And that can turn into a beautiful conversation that, sometimes, becomes a hypothesis. 

Observers often stop at the hypothesis. They have better things to do, like make art, build bridges, fish, cook.
 

Scientists take it further.
 

"Let’s test this." 

That’s how I became a scientist.
Also, because I’m not an artist... or a good cook.
Don’t get me wrong, if I could make art, I would.
But I guess this is my art.
 

Science is my art.

Mi historia no es muy diferente a la de muchas otras biólogas ecuatorianas, mujeres, niñas. Exactamente eso. Pensar que no soy diferente me detuvo de escribir sobre mi historia, mi evolución.

¿Qué ha cambiado ahora? Tal vez simplemente tengo más tiempo. Pero también tengo perspectiva. La perspectiva que me faltaba hace unos años.

Nunca dije nada porque pensaba que todos sabían que yo era como ellos. Pensaba que todas las niñas que querían trabajar para o con la naturaleza se veían reflejadas en mí. Yo era una de ellas. Yo soy una de ellas.

La respuesta es no.
Mientras más he conversado con niñas, más convencida estoy de que necesitamos contar nuestras historias. Todas.

Las niñas no se ven reflejadas en mí.
No me ven como un reflejo de su futuro.
Porque no me conocen. No a la verdadera yo.

Me ven hablando inglés.
Me ven usando zapatos bonitos y un vestido lindo.
No me ven con mi batona, yendo a comprar pan, dos huevos y 35 centavos de queso en la panadería de la esquina de mi casa.

Me ven dando charlas en Asia, Norteamérica y Sudamérica.
No me ven gritando “aveeeeer” a las 7 de la mañana a Don Alfonso para comprar un cuarto de leche antes de irme a la escuela.  Una escuela en el centro de Guayaquil, a la que  mis papás me cambiaron por falta de dinero.
No me ven comiendo de lunch una funda de canguil con sal y una botella de agua.

Me ven tomando un café con leche de avena a las 4 de la tarde en una cafetería.

Como no ven eso, como no me ven a mi, siento la necesidad de contar mi historia.
Compartir mis pensamientos, mis esperanzas, mis sueños.

No como la Mar del 2025,
Sino como la Mar que creció en El Cristo del Consuelo, Guayaquil, Ecuador. 

La Mar que le debe su vida a una mamá que dejó todo, se dejó a ella, para darle más de lo que le puede llegar a agradecer en esta vida.

Porque todos podemos ser científicos. 

Algunos lo aprendimos en nuestros veintes, otros siempre lo supieron, pero la mayoría tal vez nunca lo descubra.

My story is not that different from that of many other Ecuadorian biologists, Ecuadorians, women, girls. And I think that mindset became a barrier. Thinking I am no different stopped me from sharing with you, from writing about my story, my evolution. Myself. As just another girl. 

What is different now? Maybe I just have more time. But I also have perspective. The perspective I lacked a few years ago. 

I never said anything because I thought everyone knew I was just like them. I thought all girls who wanted to work for or with nature saw themselves in me. I was one of them. I am one of them. 

The answer is no.
The more I talked to girls, the more convinced I am that we need to tell our stories.

Girls don’t see themselves in me.
They don’t see me as a reflection of their future.
Because they don’t know me. The real me.

They see me speaking English.
They see me wearing nice shoes and a cute dress.
They don’t see me wearing my batona on my way to buy bread, two eggs, and 35 cents of cheese at the bakery on the corner of my house.

They see me giving talks in Asia, North America, and South America.
They don’t see me screaming “aveeeeer” at 7 AM to Don Alfonso to buy one quarter of milk before going to school.
They don’t see me having one bag of popcorn with salt and a water bottle for lunch.

They see me having coffee with oat milk at 4 p.m. in a cute cafe.

Because they don’t see that, I feel the need to tell my story.
To share my thoughts, my hopes, my dreams.

Not as Mar from 2025,
But as Mar, who grew up in El Cristo del Consuelo, Guayaquil, Ecuador.

Because we can all be scientists.

Some of us learned that in our twenties, some of us always knew it, but most may never find out

Iba a ser un día normal hasta que me invitan a una reunión de trabajo. Primero me felicitan por mi trabajo, cómo mi trabajo ha “tocado” a mucha gente, cómo es un “honor” trabajar conmigo.
Sonrío.
Sonrío y agradezco, claro.
Me sonrojo.

No estaba preparada para la siguiente frase: “¿Crecer pobre tiene sus beneficios, no?”
Sonrío.
Sonrío y no agradezco.
Respondo: “¿Disculpa?”

Me dicen: “¡Claro! Crecer con poco te hace muy recursiva, puedes hacer mucho con poco. Por eso ser científica te va bien. Estoy seguro de que no cambiarías nada de tu pasado.”

No entiendo.
Sonrío.
Sonrío y me voy.

Me siento a escribirle a la Mar que estuvo consciente toda su vida de que “no hay plata” —muy Milei por parte de mis padres hacernos conscientes de esto— y claro que, si tuviera ese poder, lo cambiaría en este instante. Yo le daría absolutamente todo a la Mar de cinco años. Así como le daría todo a mis papás para que cambiaran mi realidad.

Yo quiero ropa nueva.
Yo quiero un juguete.
Yo quiero ir al cine.
Yo quiero llevar cosas ricas de lunch.

Sí. Cambiaría mi pasado en un momento. 

Porque yo no romantizo la necesidad. 

Le daría todo a mis papás y me daría a mí una infancia en abundancia. Lo haría por mí y por cada una de mis amigas de la escuela. Lo haría por mi amiga del barrio. Lo haría por todos los niños que perdieron y están perdiendo su infancia a causa de la necesidad.

Nos ahorraría caminar porque no hay para el bus. Sí. En un segundo. Sí.

Cambiaría mi pasado en un segundo, pero como no puedo, estoy empecinada en dar oportunidades desde donde puedo. Desde la ciencia. Porque no, la pobreza no es inspiración. La pobreza no es una lección de vida. La pobreza es una injusticia. Y personalmente, no veo nada que romantizar.

It was going to be a normal day until I was invited to a work meeting.
First, they congratulated me on my work, how it has “touched” so many people, how it is an “honor” to work with me.
I smile.
I smile and thank them, of course.
I blush.

I was not prepared for the next sentence: “Growing up poor has its benefits, right?”
I smile.
I smile and do not thank them.
I reply: “Excuse me?”

They say: “Of course! Growing up with little makes you very resourceful, you can do a lot with very little. That’s why being a scientist suits you. I’m sure you wouldn’t change anything about your past.”

I do not understand.
I smile.
I smile and leave.

I sit down to write to the Mar who has been aware her whole life that “there is no money” —very Milei-style of my parents to make us aware of this— and of course, if I had that power, I would change it in an instant. I would give absolutely everything to five-year-old Mar. Just as I would give everything to my parents so they could change my reality.

I want new clothes.
I want a toy.
I want to go to the movies.
I want to bring cookies and juice for lunch.

Yes. I would change my past in a heartbeat.

Because I do not romanticize need.

I would give everything to my parents and give myself a childhood of abundance. I would do it for myself and for each one of my school friends. I would do it for my friend from the neighborhood. I would do it for all the children who lost and are losing their childhood because of need. 

I would spare us from walking because there was no money for the bus. Yes. In a second. Yes.

I would change my past in a second, but since I cannot, I am determined to give opportunities where I can. From science. Because no, poverty is not inspiring. Poverty is not a life lesson. 

Poverty is an injustice. 

Hace poco, en una entrevista de trabajo, me preguntaron: ¿qué haces para mantener a tu equipo unido y motivado cuando todo sale mal en un trabajo de campo?

Mi respuesta no fue la más elaborada, pero fue real: me río, dije.

Me río porque, sencillamente, no hay nada más que se pueda hacer cuando todo se tuerce en un lugar remoto, sin acceso a internet ni a una tienda. Nada. ¿Qué queda? Reírte.

Es impresionante lo que puedes lograr cuando, siendo líder de un grupo, decides reír frente a la incertidumbre.

Hoy pudo dar dos consejos que me han servido trabajando por periodos largos, con personas de diferentes países, que hablan diferentes idiomas y tienen habilidades, costumbres y personalidades diferentes.

Primero: verbaliza la incomodidad.
Todos estamos incómodos. Nadie está en un resort todo incluido tomando margaritas en la playa. No. Todos estamos mojados, cargando maletas, siendo atacados por mosquitos. Todos tenemos hambre y frío, o calor. Y a eso súmale los periodos menstruales, premenstruales o la menopausia. Verbalizar la incomodidad es importantísimo, porque te hace humano y permite que tu grupo se sienta entendido.

Segundo: normaliza la comunicación directa.
Más que normalizarla, exígela. Yo quiero saber, del 1 al 10, ¿cómo te sientes hoy? ¿Tienes energía? ¿Estás pasando por algo personal? ¿Prefieres caminar al final del grupo y a un ritmo más lento? No hay problema. Hay días en los que yo también quiero caminar al final. Hay momentos de transición, momentos en los que necesito darme permiso de sentirme incómoda y tener la libertad de decirlo en voz alta. Esa honestidad crea compañerismo, y así todos podemos remar hacia el mismo lado.

Y por último, no olvides cuál es tu verdadero objetivo. No, no es colectar cien muestras, ni llenar un excel, ni tener el reporte listo para el fin de mes. Piénsalo. 

Not long ago, in a job interview, someone asked me: What do you do to keep your team together and motivated when everything goes wrong during fieldwork? 

My answer wasn’t the most elaborate, but it was real: I laugh, I said. 

I laugh because, honestly, there’s nothing else you can do when everything falls apart in a remote place with no internet and no store around the corner. Nothing. What’s left? Laugh. 

It’s amazing what you can achieve when, as a leader, you choose to laugh in the face of uncertainty. 

I am nowhere close to being an expert on fieldwork, but I believe I can give you two tips that have helped I am nowhere close to being an expert in fieldwork, but I believe I can share two tips that have helped me when working for long periods with people from different countries, speaking different languages, with different skills, habits, and personalities. 

First: verbalize the discomfort.
We’re all uncomfortable. Nobody’s at an all-inclusive resort sipping margaritas on the beach. Nope. We’re all wet, carrying bags, and getting eaten alive by mosquitoes. We’re all hungry and cold… or hot. And on top of that, there are menstrual cycles, PMS, and menopause to factor in. Naming the discomfort is super important because it makes you human and lets your team feel understood. 

Second: normalize direct communication.
Actually, don’t just normalize it, demand it. I want to know, from 1 to 10, how you feel today? Do you have energy? Are you going through something personal? Would you rather walk at the back of the group and go slower? No problem. There are days when I also want to walk more slowly. There are transition moments, times when I need to give myself permission to feel uncomfortable and to say it out loud. That kind of honesty creates real camaraderie, and that’s how we all end up pulling in the same direction. 

And finally: don’t forget your real goal.
No, it’s not about collecting a hundred samples, filling out an Excel sheet, or having the report ready by the end of the month. Think about it.